Extrait : "Nous soupâmes hier, Eugénie et moi, chez ta divinité, mon cher Valcour... Que faisais-tu ?... Est-ce Jalousie ?... Est-ce bouderie ?... Est-ce crainte ?... Ton absence fut pour nous une énigme, qu'Aline ne put ou ne voulut pas nous expliquer, et dont nous eûmes bien de la peine à comprendre le mot."