הימים ימי מלחמת לבנון השנייה. אבישי נוימן, מרצה לספרות הכותב שירים בסתר, חוזר לקיבוץ בעקבות מותו הפתאומי של אביו, פליקס. השיבה המאוחרת אינה רק הזדמנות להתייחד עם זכר המת ‐ היא גם הרגע שבו נולד האב מחדש בעיני בנו. תכתובת מרתקת בין פליקס לאהובתו הרחוקה שנותרה בגרמניה, המתגלה בין חפציו, חושפת סודות אישיים ומשפחתיים, שראשיתם טרם קום המדינה ואחריתם בימים אלה. מסעו של נוימן בעקבות קורות חיי אביו פותח פצעי עבר פרטיים ומשותפים. מה שמתחיל בלוויה, הופך עבור נוימן צוהר להבנת עולמו של האב, ואפשרות לבחון מחדש את הקשר עם אודליה, אהבת הנעורים המיתולוגית שצצה לפתע בחייו. שני מעגלי החיים, זה של נוימן וזה של פליקס, שזורים ברומן מחיר הלב באופן מסעיר ומפתיע וחיבורם למעגל היסטורי־רגשי אחד מספר במובן מסוים את הסיפור של כולנו.