Romanen udspiller sig på en enkelt dag, fra morgen til aften. En gammel vane holdes skjult. En paragrafrytter nyder sin frokost - og den nye kantinedame.Mand og kone bor i hver sin ende af huset. Men hun har glemt at give ham penge med, så han kan ikke gå til ludder. Nogen planlægger et tyveri hos naboen, men opdager så sin ungdoms elskede et uventet sted.