Metà anni Ottanta. Martin Heifer, giovane laureato in letteratura tedesca con l'ambizione di intraprendere la carriera accademica, accetta l'incarico di lettore presso l'Università di Salerno. Sono trascorsi pochi anni da quando è stato costretto ad andare in terapia, prostrato dalle apparizioni di una misteriosa entità. Oggi, Martin guarda al futuro e se da un lato vede se stesso come una sorta di reincarnazione del dio epico norreno Sigfrido, dall'altro fa i conti con una ambizione sfrenata. A Monaco, lascia una madre con cui non parla da tempo e una donna con cui condivide l'appartamento ma non è sicuro di amare.
La città campana, al suo arrivo, lo disorienta con i suoi colori vivaci, il vociare continuo, il turpiloquio salace... Un caleidoscopio di interazioni che non è pronto ad assorbire e che lo fa sentire estraneo e ancora più solo. I suoi coinquilini non gli vanno a genio, il ragazzino che vede affacciandosi dalla sua finestra cammina a quattro zampe, il lavoro in università rischia di diventare ripetitivo. Poi, l'incontro con la giovanissima Annalisa, che suo malgrado gli dischiude le porte dell'inferno, facendolo precipitare in un abisso di allucinazioni, dolori fisici e morali, senza più una chiara percezione del tempo che passa. Il destino pare tornare a sorridergli quando, sulla parete di un edificio seicentesco, scopre una immagine del dio pagano Wothan, a cui Martin implora il dono di una seconda possibilità...
Ma chi è davvero Martin Heifer e quale il suo destino?
Un romanzo brillante a tratti irriverente in cui gotico e soprannaturale attraversano, come fiumi sotterranei, il genere noir.